С детства я хорошо рисовал, но мечтал стать археологом, правда, не для того, чтобы рыться в земле, а скорее, по ней путешествовать. К четвёртому классу я видел себя вполне сложившимся путешественником, что подвигло меня, тихоню, сделать плот, спустить его на воду у Бородинского моста (а это почти центр Москвы) и привлечь пару друзей, сказав им, что плыву до Миссисипи. В шестом я посетил планетарий и понял, что надо двигать в небо, и уже к седьмому классу в школе меня называли астрономом. Но опять не срослось, потому как в восьмом я взял в руки гитару и впустил в свою жизнь не просто музыку, а рок. А это значило переперчить и пересолить всё, что к этому моменту мною исполнялось на фортепиано. К девятому классу, имея немалые успехи в математике и физике, что и определило выбор вуза, но отодвинуло меня от искусства, я освоил паяние «примочек» к гитаре типа фуз или дисторшен. Ни живописи, а тем более литературы для меня отныне не существовало. Ни стихов, ни романов я больше не читал, но углубился, повесив на стену портреты Шопенгауэра, Платона и Якова Бёме, в психоделическую природу самого себя. Моими кумирами стали «Procol harum», «King Crimson», «Jethro Tull» и «Fleetwood mac». Довольно успешно постигая специальность радиоинженера, каким-то чудом я отыскал в институте изостудию, и она, если так можно сказать, привела меня в чувство. Охладев к резисторам, тиристорам, индуктивностям и конденсаторам, я вернулся к живописи и стал почитывать стихи, но только с целью написания к ним мелодии… Я не был бунтарём и неформалом, но всегда поступал только так, как мне подсказывала душа, а она, как мне тогда казалось, просто прикалывалась надо мной. По её подсказке я покинул институт и пришел в ПТУ, позже была работа в ТАСС, а затем дворником в музее Востока, пока волею судьбы не закатился в лузу художника-оформителя. Неожиданно душа замерла и… почесав в затылке, намекнула, что, мол, всё – пора креститься!
Терентий Травник. Из книги "Циркуляр".
Терентий Травник. Из книги "Циркуляр".